良心が異常に欠如している
他者に冷淡で共感しない
慢性的に平然と嘘をつく
行動に対する責任が全く取れない
罪悪感が皆無
自尊心が過大で自己中心的
口が達者で表面は魅力的

浴室の扉を開けたときには、我々は地獄に落ちたのだという気がした。奥行きが12歩ほど、幅も同じくらいの部屋を想像してほしい。その中におそらく100、少なくとも80は確かだろうという数の人間が、一度に詰め込まれている。というのも、囚人たちは２班にしか分けられなかったが、一緒に風呂にやってきた仲間は、全部で200人近くもいたからである。目をくらます湯気、煤、湯垢、それに狭さときたら大変なもので、足の踏み場もない。


床の上はもう手のひらほどの場所さえ空いておらず、至るところに囚人が身をかがめてっ座り込み、手桶の水をかぶっている。そうでない者は、座っている囚人の隙間に手桶を持って突っ立ったまま、その格好で体を洗っている。彼らの体を伝った汚れた湯がそのまま、座っている囚人たちの剃られた頭に振りかかるのだった。上のほうの棚板にも、そこへ通ずる階段の１段１段にも、すでに体を洗った者たちが身をすくめ、体をかがめて座っている。


棚板の上では枝箒が50本ほどもいっせいに上下して、蒸された体を叩いている。みんな酔っ払ったようになるまで、その枝箒を浴びるのだ。ひっきりなしに焼けた石に水が浴びせられ、湯気が立ち上がる。もはや暑いなどという者ではなく、地獄の釜そのものだった。至るところで怒号や哄笑が起こり、しかもそこにある床の上を引きずる100本もの鎖の音が混じるのだ・・・。中には風呂場を横切ろうとして他人の鎖に足を取られたり、低いところに座っている連中の頭に鎖を引っかけたりして倒れ、罵詈雑言を吐いた後、引っかけた相手をそのまま引きずっていくとする者もいた。泥水のようなものが四方八方から流れてくる。皆なんだか酔っ払ったような、高揚したような気分で、金切り声や叫び声が響いている。


囚人たちの毛を剃られた頭や真っ赤に蒸し上がった体は、普段よりいっそう醜く見えた。普通背中が湯気で蒸されると、昔編み鞭や棒笞で打たれたときにできたミミズ腫れがくっきりと浮き上がってくるので、今やどの背中も、まるで新たな傷を背負ったような様子だった。なんとも恐ろしいミミズ腫れである！見ているうちに、背筋に寒気が走った。
　またもや焼けた石に水がかけられ、湯気がもうもうたる熱い雲となって風呂場中に広がっていく。その湯気の雲の向こうに、さんざん笞をくらった背中が、毛を剃られた頭が、ねじ曲がった腕や脚がほの見える。・・・・・

とうとう幕が開いた。皆がもぞもぞと身を動かし、片方の足に重心を移し、後列の者たちは爪立ちになった。誰か薪から落ちた者がいる。皆が一様に口を開け、目を見張り、完全な沈黙が支配した・・・・。芝居が始まったのである。

最初の演し物が終わる頃には、客席の浮かれた気分も最高潮に達していた。私は何一つ誇張していない。一つ想像してほしい。ーーーーーー監獄、足かせ、囚われの身、この先も延々と続くつらい歳月、暗い秋の日の雨だれのごとく単調な生活・・・・そんな中でうちひしがれた囚人たちが突然に、一時だけ羽目を外してお楽しみにふけり、重苦しい夢を忘れて、立派な芝居を上演することを許されたのだ。しかし、その芝居ときたら、町中がアッと驚くほどの、誇らしい芝居なのである。
「ほら、これが俺たちの仲間だぞ、囚人も隅におけないだろう！」というわけだ。もちろん何もかもが彼らの楽しみのタネになった。衣装もそうである。たとえばやけっぱちのワーニカとか、バクルーシンとかいった馴染みの連中が、何年も着たきりすずめのいつもの格好ではなく、別の服を着ているのは、たまらなく面白いものである。
「確かに囚人は同じ囚人で、足かせをガチャガチャ引きずってはいても、今はフロックコートにソフト帽、マントを羽織ったいでたちだ。まるでお役人みたいな格好じゃなねえか！口ひげも手入れして、髪を刈ってよ。ほら、ポケットから赤いハンカチを出して、顔を扇いでいるぞ。あれは旦那衆のマネだ。いやまったく、掛け値なしに本物の旦那さまだぜ！」
そんなふうに皆が夢中になっていた。